€S DIFICIL DECIR ADIOS

€l tiempo y su fugacidad, su poder de generar cambios, ha sido siempre un tema importante en la
ya nutrida obra de Kevin Mancera. Y lo es también como idea articuladora de su nuevo libro de
dibujos, Sin tu luz vivo triste, que él dedica a la memoria de su abuela, fallecida recientemente.
Este titulo nos remite a un didlogo (figurado) entre el yo dolido del artista y la abuela ausente,
evocada a través de la metdfora de la luz, con todas sus connotaciones de calidez y fuerza
orientadora. Todo pareceria, pues, llevarnos a un terreno intimo, sentimental. ¥, sin embargo,
ninguno de estos conceptos nos serviria enteramente para calificar esta obra, aunque de vez en
cuando emerjan aqui'y alld rasgos sentimentales, sobre todo en los textos de cardcter popular que

acompafian los dibujos.

€s verdad que encontramos en el libro, aunque de forma escasa, la imagen de la abuela
desaparecida, evocada sin patetismos ni rasgos lacrimosos. Pero, como siempre, Kevin apela a un
mundo de representaciones amplisimo, donde la ambigiiedad y el misterio connaturales al arte lo
salvan de caer en obviedades. €n casi todos los dibujos de Sin tu /uz vivo triste podemos ver, eso si,
alusiones a la ausencia, la muerte, la memoria, lo irrecuperable, lo afiorado o lo perdido, a veces
de manera tan sutil como en aquel que representa la miosotis, la planta conocida como
Nomeolvides; y en muchas otras ocasiones en referencias a la extincién de especies, algo que le ha
interesado siempre. Vemos asi, por ejemplo, una imagen del dltimo guagga, una especie de cebra
bellisima, que fue exterminada por cazadores a finales del siglo XIX en las llanuras africanas. 0 del
gran alca gigante, que carecia de vuelo, y que también fue victima de los hombres que perseguian
sus huevos o sus plumas. Pero también se representa la muerte en toda su evidencia: las cabezas
cortadas de los ciervos, el perro convertido en cadaver, la calavera de la que nace maleza. O la
soledad del que queda, o del que la intuye, como aquel osezno que pegado a la osa anticipa ya la

falta que le hard algin dia su compahfia.

Como ya es una constante en |la obra de Kevin Mancera, la imagen se correlaciona con la palabra,
que me aventuro a conjeturar estd en el origen de buena parte de sus dibujos. Se trata de aforismos,
letras de canciones, explicaciones cientificas, frases lapidarias, que sugieren, completan sentido
o son comentarios humoristicos o irénicos. “€l tiempo nos consume”, “tarde o temprano todo
tendrd que caer”, “aqui no van a quedar ni sombras”, “algo nuevo tendrd que nacer”, son algunos
ejemplos de titulos o acotaciones cuyas letras son también dibujo, a veces con reminiscencias del
arte popular o de los manuales de letras para aprendices, con algo de naif, de gético, o de

esperpéntico.
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€l dibujo, como la palabra y en general el arte, es muchas veces un intento de recuperacién de lo

inalcanzable: de los ausentes o de los lugares afiorados. Una manera de devolvernos la presencia,

pero “tocada” por el espiritu de quien la recrea, de las aportaciones personales del artista, de sus



experiencias y sus ideas. €n ese sentido, no son reproduccion de la realidad sino realidades
independientes revitalizadas por la memoria. €n tal sentido, son una victoria contra el olvido — un
deseo de inmortalizacién de lo plasmado- pero también un fracaso, una derrota, porque la
distancia con lo ausente persiste. ¥ en el caso del dibujo, concretamente, porque este se puede ver
pero no nos ofrece lo que ofreceria el tacto. ¥, sin embargo, esa experiencia tdctil estd ahi, aunque
sélo para nuestros ojos, nuestra mente y nuestro sentimiento. Y eso, en el caso de Kevin Mancera,
lo logra el oficio, esa virtud tan desdefiada hoy por cierto “arte”, y sin embargo tan reconocible

siempre y siempre tan admirable.

Y es que el oficio que muestran estos dibujos nos lleva, indefectiblemente, a pensar en el dibujante
y también en el placer—y en la dificultad- de dibujar. €n las muchas horas invertidas en ellos. Pero,
sobre todo, en la cantidad de pasidn, de concentracion, de persistencia que revelan. Los trazos de
Kevin Mancera no son, como los de muchos dibujantes, sinuosos, o evanescentes. Yo diria que son
rotundos, concretos, contenidos por sus contornos. Y por eso sumovimiento no es el que poseen los
seres en el mundo cotidiano, sino otro, que nos habla del dibujo mismo y del acto de dibujar. Porque
el artista no estd buscando que tengamos una sensacién de realidad - ni deseos de parecerse a un
modelo- sino que percibamos una realidad alterna, la que crean sus lineas minuciosas: los cuerpos
oscuros, los ojos muertos, las extrafias cabelleras. €n sus dibujos, sin embargo, encontramos la
textura blanda de las aves y la hirsuta de la pelambre de los animales, la eldstica de los mdsculos,
y en sus figuras hierdticas, la dureza de la piedra. Pero detrds de la apariencia — palabra que viene
de aparecer- hay otra cosa: algo que se dice a medias, un silencio Gltimo, un sentir, un
conocimiento, determinado por eso que se llama esti/o, que es la técnica expresdndose mds alld
del mero quehacer. €s decir, como necesidad, como imperativo. ¥ una presencia irrefutable de lo

fisico, con todo lo que hay en él de perecedero.

Como en toda su obra, detrds de Sin tu /uz vivo triste adivinamos un mundo de referencias enorme
y muy ecléctico, que nace sin duda de la curiosidad investigativa y de la sensibilidad de la mirada.
Algo hay en lo que vemos de las ilustraciones de libros cientificos, del arte antiguo, griego y romano,
de las Idminas de los textos infantiles, de representaciones cldsicas de las culturas orientales y de
esos mundos que [lamamos “primitivos”. También diria yo que hay recursos del arte popular, con
toques de folclor, y que se nos remite con la misma naturalidad a lo exético, lo libresco, lo lejano
en el tiempo, lo local. €l ojo no se cansa mientras contempla estos dibujos y busca relacionarlos,

porque Mancera nos lanza todo el tiempo hacia lugares insospechados.

*kkkkkk

Sin tu luz vivo triste es muchas cosas: Un ejercicio intelectual donde hay reflexion, investigacién,
humor, distanciamiento. Una obra donde el dolor se manifiesta de muchas maneras, pero siempre
sin solemnidad. Donde hay lugar para lo personal, la nostalgia, la desesperacién, el miedo, pero

también para realidades que nos atafien a todos, y que tienen que ver con la naturaleza y nuestra



pulsion depredadora. Pero también, y sobre todo, una muestra extraordinaria de dibujo, sin mds.

Con todo lo que hay en ella de fe en el quehacer artistico y de placer.
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