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Anotaciones sobre un pueblo. La necesidad del retorno
(leerse como si fuera un discurso de inauguracién)

Buenas noches. Esta exposicidn reline varias obras elaboradas por un artista colombiano en torno a
la imagen de un personaje prominente del Partido Liberal, que fue candidato a la presidencia,
Ministro de €ducacién, de Trabajo y que se desempefié como alcalde de Bogotd antes de cumplirse la
primera mitad del siglo pasado. Yendo en contravia de una de las dos tendencias historiograficas
que se suelen presentar cuando se trata de este politico, éste artista no se concentra en promover
alguna hipétesis sobre los motivos que condujeron a su asesinato; pero si se empefia en tratar de
resolver la cuestién de lo que hubiera sucedido si la vertiginosa carrera de ese dirigente hubiera
podido continuar. Para hacerlo, opta por seguir un método que se basa en, por lo menos, tres
preguntas: ;de qué manera se asume en la actualidad el ideario politico que defendia ese lider en
sus apariciones publicas?, ;quienes se han aferrado a la idea de perpetuar su memoria lo han hecho
basados en la atraccion que sentian hacia el carisma del politico o en el andlisis sobre la viabilidad
de sus propuestas y hechos de gobierno? y ;este tipo de reflexiones son suficientes para sustentar
un trabajo artistico?

La produccién reunida con motivo de esta exhibicién intenta resolver esos interrogantes a
través de un proceso que cubre varias etapas y que, si se empleara la metdfora del recorrido,
pareciera que va de atrds hacia adelante, aunque sin dejar de mirar el nicleo de su interés. Por
ejemplo, el artista optd por hacer una derivacién del apropiacionismo canédnico al utilizar el billete
de mil pesos colombianos cuyo programa iconografico se atribuye al dibujante José Antonio Sudrez,
para reflexionar sobre el efecto que tuvo en el devenir del pais la desaparicién del candidato, pero
negando deliberadamente el hecho: el politico no desaparece; prolifera. €l procedimiento consiste,
entonces, en realizar un collage compuesto por muchos recortes del anverso de esos billetes donde
el caudillo sonrie y levanta su brazo, pegados muy cerca, sin romper la linea del formato original. Por
medio de este proceso se crea una multitud (acumulacién de varias personas) y un problema
(quienes estén juntos son un mismo sujeto). €n este sentido, el artista pareceria interpretar el
significado de la frase impresa en el billete, “yo no soy un hombre, soy un pueblo”, pues su
intervencién es un acto que enlaza la expresién verbal con su realizacién y con ello introduce la
pregunta por los alcances de la retérica politica.

Una vez se retorna sobre ella, el desconcierto que contiene la expresion del malogrado
candidato presidencial “yo no soy un hombre, soy un pueblo”, se hace evidente por efecto de la
reiteracion de su presencia en un mismo escenario. A través de este movimiento el artista se acerca
a un nuevo reconocimiento del fenémeno del populismo en Latinoamérica. Como sefiala el
investigador John Green, en el populismo latinoamericano suelen coexistir dos tendencias opuestas.
Por una parte, la dominacién de la élite social se manifiesta a través del control de la movilizacion
de las clases populares, mientras que de otro lado estd la resistencia y la movilizacién popular
contra las relaciones vigentes de poder'. £n realidad, el problema a resolver consiste en determinar

! John Green, "Vibrations of the Collective": The Popular Ideology of Gaitanismo on Colombia's Atlantic Coast, 1944-1948,
en Hispanic American Historical Review, 76, Duke University Press, 1996,
http://www.latinamericanstudies.org/colombia/gaitanismo.pdf. Ultima consulta, junio 4 de 2009.
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“el grado de influencia popular reflejado en el programa del movimiento y en su perspectiva
ideolégica”. Esta cuestidn, que en el caso del dirigente quedd truncada a causa de su asesinato,
resulta de imposible resolucién pero no por ello menos interesante: si no se intenta trabajar en el
campo de las hipdtesis, los datos con que se cuenta demuestran que la carrera politica del
candidato liberal contemplé en algin momento (como en la carrera de cualquier figura pdblica), el
acercamiento hacia algunas facciones reaccionarias del establecimiento politico colombiano, de la
misma manera en que incluso Ilegd a atacar a un candidato de su mismo partido cuestionando su
origen racial’. De ahi que el trabajo de este artista funcione como un retorno que complejiza la figura
del politico, introduciendo elementos mucho mds interesantes que los del discurso maniqueo
habitualmente empleado para referirse a él. Sin embargo, su esfuerzo no es simplemente una
rebelién contra la veneracién que se prodiga hacia esta firma de recordar al lider, puesto que al
repetir esa imagen también estd indagando sobre el futuro del ideario que lo inspiraba. ;Qué
sucederia si alguien que se cree él mismo “un pueblo” comete un error y alega no querer responder
por él, en razén de que no se le estaria juzgando a él sino a, digamos, veinte millones de personas?
¢Qué sucederia si ese error fuese de indole diplomdtico? ;Quién se atreveria a cuestionarlo?

€s bastante comin que en nuestro contexto, cuando se hace alguna referencia a este
personaje, se discuta también sobre la frustracién de un tipo particular de esperanza para el futuro
del pafs. Incluso resulta obvio decir que para muchos ciudadanos, ése hombre era LA esperanza, y no
se acepte el cuestionamiento de dicha creencia. ;Cémo discutir con alguien que basa sus
argumentos, unos poderosos argumentos, en la fe? En 1965 se emitieron ediciones de monedas de 20
y 50 centavos con la efigie del candidato politico. Para algunas asociaciones de coleccionistas, éste
personaje ha sido el segundo en recibir esta clase de homenaje en el pais, ademds de ser el Gnico en
obtener un tratamiento similar en otros objetos similares’. £l tratamiento que recibe una de estas
monedas por parte del artista se basa en la idea de ponerla en una clase especial de movimiento. No
aquel que podria corresponder con su caracteristica de circulante, sino haciéndola girar hasta que
se detenga (o se apague, o se dafie) el mecanismo que la impulsa.

A veces se utiliza una moneda para tomar una decisién, o mejor, para que la moneda decida.
Sin reflexionar demasiado sobre la inspiracién claramente psicética de esta actitud (algo que
pertenece al mundo fisico tomando decisiones, en ocasiones grandes decisiones), valdria la pena
pensar en el tipo de articulacion significante que el autor de ese objeto quiere movilizar. La obra en
si es una moneda puesta en el piso, de manera vertical, que gira sobre su eje. &n principio, nunca se
detiene y no se mueve demasiado rdpido. Quien se acerca y la mira con cuidado ve que se trata de la
moneda conmemorativa de 1965 a que ya se ha hecho mencién. No se la puede tomar, como sucede

2 Sobre el primer comentario afirma Diego Montafia Cuellar, “Gaitén estaba muy desprestigiado porque él habia colaborado
[en 1933] en la coalicion de [Carlos | Arango Vélez. La segunda eleccion del Doctor [Alfonso] Lopez fue derrotando a la
candidatura de Arango Vélez, que era una candidatura de coalicion de los conservadores y un sector liberal muy enemigo de
Loépez, pero solamente porque a Lopez lo acusaban de la ampliacion democratica y de tendencias sociales [...] Gaitan habia
salido de la Alcaldia de Bogota muy desprestigiado en la lucha con los choferes y luego se alié con Arango Vélez, en un
movimiento que el pueblo calificod de reaccionario”. Respecto a la descalificacion de Gabriel Turbay tras la renuncia a la
presidencia por parte de Lopez Pumarejo, Gilberto Vieira sefiala, “Turbay era un politico bastante avanzado en su época, pero
no muy popular como lo fue Gaitan. En la division liberal, Gaitan gandé mucho terreno no solamente con ciertas consignas
antioligarquicas, si no principalmente con la consigna “turco, no”. Una consigna que tuvo una repercusion absolutamente
increible, que prendié en las masas. Véase, Arturo Alape, El Bogotazo, memorias del olvido, Editorial Planeta, Bogota,
2004, pags. 26 y 39.

3 Véase Bernardo Gonzéalez White, “Monedas colombianas conmemorativas”, en Asociacion C&C, Numisnotas, 128, marzo
de 2009, Medellin. Tomado de http:/www.scribd.com/doc/14124999/NUMISNOTAS-128-marzo-09-ab-9-09. Ultima
consulta, junio 4 de 2009.
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con las monedas que estdn en el piso; no se la puede contemplar de una manera elegante, como
sucede con las obras de arte; no deja de moverse, como deberia suceder. La paradoja que impone el
artista tiene que ver entonces con el hecho de que esa moneda es un bien suspendido entre el
homenaje y el valor de cambio. Al ser emitida hace 54 afios no se pensé que sirviera para pagar nada,
nadie la iba a recibir como equivalente del valor inscrito en ella. Una pieza indtil. Sin embargo,
contiene la efigie de un caudillo que, segin dicen algunos especialistas, reemplazé en esa emision,
la de otro lider —para ciertas personas, en esa moneda se cambié al candidato asesinado por el
libertador venezolano-. Su valor lo da el hecho de contener una imagen digna de recibir
consideracion. Por eso la indefinicién que introduce el artista resulta molesta. Ese objeto no serviria
para colaborarle al sujeto en la solucién de un dilema. Quien utilizara idealmente esa pieza no podria
sufrir las consecuencias de haber basado su criterio en la imagen que le mostré la [dmina de metal,
para poder luego echarle la culpa de su desgracia. Pero si no se descuida el hecho evidente de que se
trata de un politico y no de un sujeto cualquiera, la nocién de indecisién resulta mucho mas
preocupante. ;Qué sucederia con un territorio administrado por un sujeto incapaz de tomar
decisiones, si la duda permanente fuera tan poderosa que le impidiera hacer cualquier cosa (buena
o mala, sagaz o imbécil)?

De la misma manera, en la interseccion de la carrera séptima con avenida Jiménez, un poco
hacia el sur de la esquina suroccidental hay una placa de marmol, ubicada en el sitio por el que se
supone salié el caudillo liberal a recibir las balas que lo mataron. A esta gran placa se le han
adicionado tras formas de conmemoracion y sobre ella se han puesto dos banderas: el pabellon
colombiano, al que se le adicioné una franja negra debajo de la roja, y una bandera de la que ignoro
su procedencia, de color rojo y negro, con una impresién del rostro del candidato muerto sobre la
primera franja. €n torno a este conjunto se suelen hacer demostraciones de indole politica, la
mayoria de ellas de corte antigobiernista.

€l artista va a ese sitio y decide tomar varias impresiones en frotagge de la placa mas
grande, para llevarlas luego a su taller y resaltar con pigmento negro algunas de sus frases. De la
misma manera, toma varias fotografias desde ese punto a diferentes horas del dia, para seleccionar
luego veintisiete de ellas, intervenirlas digitalmente (eliminando la presencia de humanos) y
posteriormente recortar sobre ellas los perfiles de algo que bien podrian ser billetes al viento. Hay
dos sentimientos que logra transmitir. Uno es el de desolacién en medio de un contexto
politicamente préspero —pues el marco real de la escena estd dado por una iglesia antigua, un banco
emisor, un periddico principal de un pais y un local extranjero de venta de hamburguesas-: alli hay
riqueza pero no hay nadie (ni que la posea, ni que la genere); el otro es el de una tranquilidad
expectante, como si algo estuviera a punto de suceder. Aunque la distancia entre ambos
sentimientos es amplisima (y el segundo estd claramente determinado por mi desviacién cultural
hacia la percepcién del universo social como el escenario de un relato de ficcién cinematogréfica),
la manipulacién del entorno urbano que hace el artista le da imagen a una reflexion que es de, creo,
Nicos Hadjinicolau, donde el historiador del arte sostiene que las escenas en que desaparecen los
colectivos humanos son propias de las sociedades autoritarias o de aquellas donde los sujetos no
han adquirido una clara consciencia de clase. Insisto en que el artista controvierte esta sentencia,
llevando el efecto de desaparicion del valor individual del sujeto hasta su Iimite. Al contrario de lo
que hace con el collage de billetes, en este caso anula una imagen en la cual el espectador pueda
reflejarse y decir “ah, claro, yo podria ser como esa persona” y sugiere el hecho de que mds deberia
pensar “ah claro, yo no importo para nada en este entramado”. Obviamente la gente (optimista) no
piensa asi jBien por ellos! Pero a quienes nos resulta un poco mds dificil tener esperanzas en el
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futuro, la amargura de las fotografias que hace este artista se halla implicita en la desaparicién de

la especie responsable de esa conformacién urbana, sin omitirse ninguno de los simbolos que
representan a las instituciones alli reunidas.

No obstante, hay que aclarar que el contexto donde se exhiben esas imdgenes es uno de los
espacios mas valorizados de la cultura occidental: la galeria de arte privada, y como tal, también
deberfa llevar al observador a contemplar la idea de que su presencia alli (o de la presencia de este
texto en esa exhibicién), es antes que nada el efecto de un juego de relaciones. Tanto las que hace el
artista para construir sus imdgenes, como las que hace el critico para tratar de no parecer mas
ignorante de lo que es y las que fabrica el espectador cuando se encuentra ante los objetos
expuestos. Si se integran estos componentes en la reflexién que sigue a la observacion de las obras,
bien se podria relativizar todo el conjunto de la exposicién y saber, y reconocer que se sabe, que el
autor de ésta se ha concentrado, sobre todo, en elaborar una ficcién adicional sobre otra ficcidn: la
del relato politico narrado en clave artistica. Finalmente, también valdria la pena pensar en lo que
sucederia si el destino de alguna de estas piezas resultara siendo el despacho de un lider politico
(vivo) en ejercicio.

Muchas gracias, un critico.



