
	  

 
 
 

Un techo después de llover  
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Above 
Humedad, charcos, vapores, trastos abandonados en algún rincón poco planeado, alambres, cables y 
tiras de dudosa materialidad enmarañadas aquí y allá. El resplandor plateado del sol sobre la superficie. 
Insoportable de mirar. Restos de lluvias acumulados en cada irregularidad de la superficie, a punto de 
filtrarse hacia abajo. Y los pájaros, siempre.  
 
Un techo. Uno y todos los techos.  
 
Techo-planicie-superficie-paisaje. Extensión emparchada donde brillo y opacidad se alternan 
caóticamente y nos devuelve una imagen erosionada de esa espacialidad rota. La precariedad se hace 
presente, otra vez. Y está desbordada en su propio olvido. Pero existe una actividad singular y secreta 
desplegada cotidianamente  por quienes habitan este espacio de intemperie y quietud.  
 
Somos intrusos en este ecosistema artificial, y testigos de los restos que dan cuenta del abajo. 
Caminamos la superficie intransitable de un arriba simulado, donde  lo real y sus fantasmas se 
encuentran en un diálogo imposible. Buscar señales de esa vida imaginada es inútil. Y añoramos la vida 
inalcanzable de un abajo que nos es negado.  
 
Estamos por encima de otras vidas, pasadas, presentes, desperdiciadas, importantes, intrascendentes; 
siempre inaccesibles. Ahora nos disponemos a transitar por encima, cuidando de no tropezar con los 
restos, simulacros de vida en un techo cualquiera. Ahora somos trasto olvidado y pájaro azul.   
 
Caminar por encima es renunciar al techo. O elegir el cielo como límite. 
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