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Un pueblo.

Anotaciones sobre un pueblo. La necesidad del retorno

(leerse como si fuera un discurso de inauguracién)

Buenas noches. Esta exposicion redne varias obras elaboradas por un artista colombiano en torno a la
imagen de un personaje prominente del Partido Liberal, que fue candidato a la presidencia, Ministro de
€ducacién, de Trabajo y que se desempefié como alcalde de Bogotd antes de cumplirse la primera
mitad del siglo pasado. Yendo en contravia de una de las dos tendencias historiograficas que se suelen
presentar cuando se trata de este politico, éste artista no se concentra en promover alguna hipotesis
sobre los motivos que condujeron a su asesinato; pero si se empefia en tratar de resolver la cuestién de
lo que hubiera sucedido si la vertiginosa carrera de ese dirigente hubiera podido continuar. Para
hacerlo, opta por seguir un método que se basa en, por lo menos, tres preguntas: ;de qué manera se
asume en la actualidad el ideario politico que defendia ese lider en sus apariciones publicas?,
¢quienes se han aferrado a la idea de perpetuar su memoria lo han hecho basados en la atraccion que
sentian hacia el carisma del politico o en el andlisis sobre la viabilidad de sus propuestas y hechos de
gobierno? y ;este tipo de reflexiones son suficientes para sustentar un trabajo artistico?

La produccién reunida con motivo de esta exhibicién intenta resolver esos interrogantes a través de un
proceso que cubre varias etapas y que, si se empleara la metdfora del recorrido, pareciera que va de
atras hacia adelante, aunque sin dejar de mirar el ndcleo de su interés. Por ejemplo, el artista opté por
hacer una derivacion del apropiacionismo candnico al utilizar el billete de mil pesos colombianos cuyo
programa iconografico se atribuye al dibujante José Antonio Sudrez, para reflexionar sobre el efecto
que tuvo en el devenir del pais la desaparicién del candidato, pero negando deliberadamente el hecho:
el politico no desaparece; prolifera. €l procedimiento consiste, entonces, en realizar un collage
compuesto por muchos recortes del anverso de esos billetes donde el caudillo sonrie y levanta su
brazo, pegados muy cerca, sin romper la linea del formato original. Por medio de este proceso se crea
una multitud (acumulacién de varias personas) y un problema (quienes estdn juntos son un mismo
sujeto). €n este sentido, el artista pareceria interpretar el significado de la frase impresa en el billete,
“yo no soy un hombre, soy un pueblo”, pues su intervencién es un acto que enlaza la expresién verbal
con su realizacién y con ello introduce la pregunta por los alcances de la retérica politica.

Una vez se retorna sobre ella, el desconcierto que contiene la expresion del malogrado candidato
presidencial “yo no soy un hombre, soy un pueblo”, se hace evidente por efecto de la reiteracién de su
presencia en un mismo escenario. A través de este movimiento el artista se acerca a un nuevo
reconocimiento del fenémeno del populismo en Latinoamérica. Como sefiala el investigador John
Green, en el populismo latinoamericano suelen coexistir dos tendencias opuestas. Por una parte, la
dominacién de la élite social se manifiesta a través del control de la movilizacién de las clases
populares, mientras que de otro lado estd la resistencia y la movilizacién popular contra las relaciones
vigentes de poder’. £n realidad, el problema a resolver consiste en determinar “el grado de influencia
popular reflejado en el programa del movimiento y en su perspectiva ideoldgica”. Esta cuestion, que en
el caso del dirigente quedé truncada a causa de su asesinato, resulta de imposible resolucién pero no
por ello menos interesante: si no se intenta trabajar en el campo de las hipétesis, los datos con que se
cuenta demuestran que la carrera politica del candidato liberal contemplé en algdn momento (como
en la carrera de cualquier figura pdblica), el acercamiento hacia algunas facciones reaccionarias del
establecimiento politico colombiano, de la misma manera en que incluso llegd a atacar a un candidato

de su mismo partido cuestionando su origen racial’. De ahi que el trabajo de este artista funcione
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como un retorno que complejiza la figura del politico, introduciendo elementos mucho mads
interesantes que los del discurso maniqueo habitualmente empleado para referirse a él. Sin embargo,
su esfuerzo no es simplemente una rebelién contra la veneracion que se prodiga hacia esta firma de
recordar al lider, puesto que al repetir esa imagen también estd indagando sobre el futuro del ideario
que lo inspiraba. ;Qué sucederia si alguien que se cree él mismo “un pueblo” comete un error y alega no
querer responder por él, en razén de que no se le estaria juzgando a él sino a, digamos, veinte millones
de personas? ;Qué sucederia si ese error fuese de indole diplomdtico? ;Quién se atreveria a
cuestionarlo?

€s bastante comin que en nuestro contexto, cuando se hace alguna referencia a este personaje, se
discuta también sobre la frustracién de un tipo particular de esperanza para el futuro del pafs. Incluso
resulta obvio decir que para muchos ciudadanos, ése hombre era LA esperanza, y no se acepte el
cuestionamiento de dicha creencia. ¢Cémo discutir con alguien que basa sus argumentos, unos
poderosos argumentos, en la fe? €n 1965 se emitieron ediciones de monedas de 20 y 50 centavos con la
efigie del candidato politico. Para algunas asociaciones de coleccionistas, éste personaje ha sido el
segundo en recibir esta clase de homenaje en el pais, ademds de ser el (inico en obtener un tratamiento
similar en otros objetos similares’. €l tratamiento que recibe una de estas monedas por parte del
artista se basa en la idea de ponerla en una clase especial de movimiento. No aquel que podria
corresponder con su caracteristica de circulante, sino haciéndola girar hasta que se detenga (o se
apague, o se dafie) el mecanismo que la impulsa.

A veces se utiliza una moneda para tomar una decisién, o mejor, para que la moneda decida. Sin
reflexionar demasiado sobre la inspiracién claramente psicética de esta actitud (algo que pertenece al
mundo fisico tomando decisiones, en ocasiones grandes decisiones), valdria la pena pensar en el tipo
de articulacién significante que el autor de ese objeto quiere movilizar. La obra en si es una moneda
puesta en el piso, de manera vertical, que gira sobre su eje. €n principio, nunca se detiene y no se
mueve demasiado rdpido. Quien se acerca y la mira con cuidado ve que se trata de la moneda
conmemorativa de 1965 a que ya se ha hecho mencién. No se la puede tomar, como sucede con las
monedas que estdn en el piso; no se la puede contemplar de una manera elegante, como sucede con
las obras de arte; no deja de moverse, como deberia suceder. La paradoja que impone el artista tiene
que ver entonces con el hecho de que esa moneda es un bien suspendido entre el homenaje y el valor de
cambio. Al ser emitida hace 54 afios no se pensé que sirviera para pagar nada, nadie la iba a recibir
como equivalente del valor inscrito en ella. Una pieza inGtil. Sin embargo, contiene la efigie de un
caudillo que, segin dicen algunos especialistas, reemplazé en esa emisién, la de otro lider —para
ciertas personas, en esa moneda se cambié al candidato asesinado por el libertador venezolano-. Su
valor lo da el hecho de contener una imagen digna de recibir consideracién. Por eso la indefinicion que
introduce el artista resulta molesta. €se objeto no serviria para colaborarle al sujeto en la solucién de
un dilema. Quien utilizara idealmente esa pieza no podria sufrir las consecuencias de haber basado su
criterio en la imagen que le mostré la l[dmina de metal, para poder luego echarle la culpa de su
desgracia. Pero si no se descuida el hecho evidente de que se trata de un politico y no de un sujeto
cualquiera, la nocién de indecision resulta mucho mds preocupante. ;Qué sucederia con un territorio
administrado por un sujeto incapaz de tomar decisiones, si la duda permanente fuera tan poderosa
que le impidiera hacer cualquier cosa (buena o mala, sagaz o imbécil)?
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De la misma manera, en la interseccion de la carrera séptima con avenida Jiménez, un poco hacia el sur
de la esquina suroccidental hay una placa de mdrmol, ubicada en el sitio por el que se supone salié el
caudillo liberal a recibir las balas que lo mataron. A esta gran placa se le han adicionado tras formas
de conmemoracién y sobre ella se han puesto dos banderas: el pabellén colombiano, al que se le
adicioné una franja negra debajo de la roja, y una bandera de la que ignoro su procedencia, de color
rojo y negro, con una impresion del rostro del candidato muerto sobre la primera franja. €n torno a este
conjunto se suelen hacer demostraciones de indole politica, la mayoria de ellas de corte
antigobiernista.

€l artista va a ese sitio y decide tomar varias impresiones en frotagge de la placa mds grande, para
llevarlas luego a su taller y resaltar con pigmento negro algunas de sus frases. De la misma manera,
toma varias fotografias desde ese punto a diferentes horas del dia, para seleccionar luego veintisiete
de ellas, intervenirlas digitalmente (eliminando la presencia de humanos) y posteriormente recortar
sobre ellas los perfiles de algo que bien podrian ser billetes al viento. Hay dos sentimientos que logra
transmitir. Uno es el de desolacion en medio de un contexto politicamente préspero —pues el marco
real de la escena estd dado por una iglesia antigua, un banco emisor, un periédico principal de un pafs
y un local extranjero de venta de hamburguesas-: alli hay riqueza pero no hay nadie (ni que la posea, ni
que la genere); el otro es el de una tranquilidad expectante, como si algo estuviera a punto de suceder.
Aunque la distancia entre ambos sentimientos es amplisima (y el segundo estd claramente
determinado por mi desviacién cultural hacia la percepcion del universo social como el escenario de un
relato de ficcidn cinematogréfica), la manipulacién del entorno urbano que hace el artista le da
imagen a una reflexién que es de, creo, Nicos Hadjinicolau, donde el historiador del arte sostiene que
las escenas en que desaparecen los colectivos humanos son propias de las sociedades autoritarias o
de aquellas donde los sujetos no han adquirido una clara consciencia de clase. Insisto en que el artista
controvierte esta sentencia, llevando el efecto de desaparicion del valor individual del sujeto hasta su
[fmite. Al contrario de lo que hace con el collage de billetes, en este caso anula una imagen en la cual el
espectador pueda reflejarse y decir “ah, claro, yo podria ser como esa persona” y sugiere el hecho de
que mds deberia pensar “ah claro, yo no importo para nada en este entramado”. Obviamente la gente
(optimista) no piensa asi jBien por ellos! Pero a quienes nos resulta un poco més dificil tener
esperanzas en el futuro, la amargura de las fotografias que hace este artista se halla implicita en la
desaparicion de la especie responsable de esa conformacion urbana, sin omitirse ninguno de los
simbolos que representan a las instituciones allf reunidas.

No obstante, hay que aclarar que el contexto donde se exhiben esas imdgenes es uno de los espacios
mads valorizados de la cultura occidental: la galeria de arte privada, y como tal, también deberia llevar
al observador a contemplar la idea de que su presencia alli (o de la presencia de este texto en esa
exhibicién), es antes que nada el efecto de un juego de relaciones. Tanto las que hace el artista para
construir sus imdgenes, como las que hace el critico para tratar de no parecer mas ignorante de lo que
esy las que fabrica el espectador cuando se encuentra ante los objetos expuestos. Si se integran estos
componentes en la reflexién que sigue a la observacion de las obras, bien se podria relativizar todo el
conjunto de la exposicién y saber, y reconocer que se sabe, que el autor de ésta se ha concentrado,
sobre todo, en elaborar una ficcién adicional sobre otra ficcién: la del relato politico narrado en clave
artistica. Finalmente, también valdria la pena pensar en lo que sucederia si el destino de alguna de
estas piezas resultara siendo el despacho de un lider politico (vivo) en ejercicio.

Muchas gracias, un critico.



